Homem desaparecido

Por: sexta-feira, abril 22, 2016 4

Roberto 2

 

O velho chegou bem vestido e com a barba feita, esfregou seus sapatos no tapete sujo do hotel e foi andando na direção do balcão com os olhos voltados para trás, nos mendigos sentados na calçada. Tem algum quarto disponível?, perguntou para a recepcionista. Deixou a mala de couro marrom no chão e tirou do bolso a carteira. Pago no dinheiro. Pegou as chaves com as mãos finas que mal conseguiriam girar uma a maçaneta e seguiu calado para a escada.

Segurou firme no corrimão. Atravessou o corredor manchado de tinta, chiclete e palavras sem sentido. Nas paredes, dois corações tortos, um gnomo e diversas assinaturas de gente desconhecida que tinha se hospedado ali, Carlos, Adriana, Eurico, Marcos Paulo, Fábio e tantas outras. Abriu a mala, pegou uma caneta bic e escreveu Roberto em letras de forma. Com um ponto no final bem redondo, cheio de tinta, quase do tamanho das letras. Ninguém estava vendo aquilo, ele rabiscando a parede. Fez de novo, fez várias vezes, até a caneta pifar.

Continuou a andar no corredor, até que encontrou o quarto 201. Entrou e sorriu para a cama estreita e vazia, o criado-mudo e o espelho pequeno com moldura alaranjada. Nenhum vaso com flores, porta-retrato, quadro bonito. Sem enfeites ou embustes. Retirou os sapatos com os próprios pés, deixou o terno e a calça no chão e alargou a gravata.

Um dia, num hotel sozinho, numa rua sem saída, sendo ele mesmo. Por que demorou tanto a fazer isso? Calçou os chinelos de plástico e foi para a rua. Ofereceu cigarro para os mendigos e ficou fumando na calçada, até o telefone celular tocar. Não atendeu, mas leu a mensagem de texto: Roberto, cadê você? Seus convidados estão te esperando. Roberto? Jogou o telefone no bueiro embaixo dos pés.

Queria ser homem desaparecido. Apagou o cigarro e saiu assobiando.

 

Roberto 3

  O velho chegou bem vestido e com a barba feita, esfregou seus sapatos no tapete sujo do hotel e foi andando na direção do balcão com os olhos voltados para trás, nos mendigos sentados na calçada. Tem algum quarto disponível?, perguntou para a recepcionista. Deixou a mala de couro marrom no chão e tirou Continue Reading